11.06.2025 22:00
Просмотров: 4
Христофор Колумб отправился искать морской путь в Индию, но вместо этого натолкнулся на берега Америки. Точно так же немало ученых совершили важнейшие прорывы в науке и технике непреднамеренно, столкнувшись с неожиданными обстоятельствами. Вот некоторые из наиболее интересных историй.
Застёжка-липучка
Жорж де Местраль, швейцарский инженер, обратил внимание на то, как репейники легко пристают к шерсти его собаки после прогулки. Рассмотрев головку растения под микроскопом, он заметил миниатюрные крючочки, обеспечивающие такое прочное сцепление. Это наблюдение подтолкнуло его к созданию уникальной застёжки Velcro («Велькро»), название которой составлено из французского сочетания слов «бархат» и «крючок». Долгое время Местраль искал подходящий материал, пока наконец не выяснил, что наилучший вариант — нейлон. Патент на своё изобретение он зарегистрировал в 1955 году, а первыми пользователями новинки стали астронавты, дайверы и лыжники.
Пенициллин
Александр Флеминг, британский микробиолог, прославившийся открытием первого антибиотика, удостоился Нобелевской премии. Но немногие знают, что само открытие произошло исключительно благодаря хаосу в его лаборатории. Осенью 1928 года Флеминг заметил странное явление: на одном из образцов бактерий стафилококка появилась плесень, которая каким-то образом уничтожала соседствующие микроорганизмы. Исследуя этот феномен, учёный установил, что плесневые грибки выделяют особое вещество, убивающее вредные бактерии, и назвал его пенициллином. О своём открытии он сообщил миру в статье 1929 года. Позднее массовое производство лекарства началось в годы Второй мировой войны.
Другое важное открытие Флеминга случилось аналогично: однажды он простудился, чихнул и увидел, как выделившаяся слизь разрушила целую колонию микроорганизмов. Таким образом, был обнаружен лизоцим — природный антимикробный агент человеческого организма.
Микроволновая печь
Перси Л.Спенсер, американский инженер, работавший в компании Raytheon, специализирующейся на производстве радиолокационного оборудования, однажды испытал любопытный инцидент. Занимаясь настройкой магнетрона, он почувствовал, как таящийся в кармане шоколад начал таять. Заинтересовавшись феноменом, он продолжил эксперименты с пищей: попробовал нагреть кукурузные зёрна, получив вкусный горячий попкорн, а затем положил яйцо в чайник рядом с магнетроном — оно взорвалось и окатило грязью коллегу, стоящего поблизости. Эти события привели Спенсера к мысли, что пищу можно эффективно нагревать в закрытой металлической камере. Первую рабочую версию микроволновых печей он представил в 1945 году, а серийное производство началось двумя годами позже. Вес первых моделей достигал сотен килограммов, а стоимость превышала пять тысяч долларов.
Небьющееся стекло
Француз Эдуарда Бенедиктус, будучи художником, композитором и писателем, совершил революцию в автомобилестроении. Однажды он случайно уронил лабораторную колбу и с изумлением обнаружил, что она сохранила форму, лишь покрывшись трещинами. Причиной оказалась плёнка из нитрата целлюлозы, оставшаяся на стенках сосуда после испарения раствора. Поняв потенциал своего наблюдения, Бенедиктус разработал технологию изготовления многослойного безопасного стекла «Триплекс», впервые применённого в автомобилях в 1911 году. Такое небьющееся стекло спасло тысячи жизней, резко сократив число ранений в авариях.
Суперклей
Гарри Кувер изначально вовсе не стремился создать суперклей. Работая в 1942 году в компании Eastman Kodak, он пытался синтезировать прозрачные материалы для оптических приборов. Полученный цианоакрилат казался абсолютно бесполезным веществом, поскольку был чрезвычайно липким. Лишь спустя восемь лет Кувер снова столкнулся с этим материалом и осознал его уникальные адгезионные качества. Через семь лет исследований он смог представить публике уникальный продукт — супер-клей Eastman 910. Для рекламы клея Кувер даже участвовал в телевизионном шоу, демонстрируя прочность материала, приклеившись к потолочной конструкции. Широкая популярность пришла быстро, и клей вскоре широко использовался для ремонта бытовых предметов и техники.
Однако коммерческий успех не принёс учёному богатства, и признание пришло лишь в конце жизни, когда президент США вручил ему медаль за выдающиеся достижения в сфере технологий и инноваций.
Тефлон
Рой Планкетт, сотрудник американской химической корпорации DuPont, занимался разработкой новых хладагентов, когда вдруг наткнулся на необычное вещество. В ходе экспериментов с газообразным тетрафторэтиленом он оставил партию газа охлаждаться в контейнере с сухим льдом. Позже, обнаружив отсутствие давления в баллоне, Планкетт и его ассистенты были поражены белым порошкообразным веществом внутри ёмкости. Выяснилось, что произошла спонтанная реакция полимеризации, приведшая к образованию политетрафторэтилена — впоследствии известного нам как тефлон. Материал продемонстрировал высокую устойчивость к высоким температурам, химические нейтральность и необычайную гладкость. Только в 1941 году он был официально запатентован, и вскоре новые покрытия прочно вошли в нашу жизнь в виде удобных кухонных принадлежностей с антипригарными свойствами.